Джентрификация крадет детройтское техно!
Детройт, родительница техно, переживает натиск джентрификации. Более 20 лет Детройт отмечал свой статус родины техно электронным музыкальным фестивалем, который проходил в выходные дни Дня поминовения. Но, как и сам город, фестиваль изменился. В самом начале это было бесплатное мероприятие, посвященное техно-музыке и детройтским музыкантам, в первую очередь чернокожим американцам, которые запустили техно — так же, как хаус развивался в Чикаго — в середине 1980-х. Сейчас цена билета на выходные составляет 309 долларов США плюс сервисный сбор 46,15 долларов США. И некоторые посетители фестиваля заметили, что на нем больше нет такого количества чернокожих участников, как раньше, или как можно было бы ожидать, учитывая расовый состав города. С 2006 года он давно отказался от названия «Детройт», переименовавшись в фестиваль электронной музыки Movement. Короче говоря, для многих жителей Детройта ежегодный фестиваль джентрифицировался, как и центральные коридоры города. Как этнографический исследователь детройтского техно — и признанный «хаусхед» — я наблюдал за тем, как город и его музыка менялись, поскольку все больше и больше чернокожих жителей Детройта были вынуждены переезжать из-за растущей арендной платы. Но я также видел, как подпольная музыкальная сцена города борется с этим, сохраняя сообщество перед лицом пространственной несправедливости — то есть неравномерного распределения ресурсов в смешанном обществе — и давления систематического расизма. Одно из таких мест сопротивления возникает каждую четверговую ночь летом в The Congregation, кафе, построенном в бывшей церкви в одном квартале от эпицентра восстания в Детройте 1967 года — которое ознаменовалось днями противостояния между полицией и преимущественно чернокожими жителями. В The Congregation травяной танцпол привлекает межпоколенную и разнообразную публику. Мероприятие сохраняет дух старого Детройта, предлагая новичкам видение того, каким может быть по-настоящему инклюзивный город. Детройт всемирно известен как родина техно. Этот жанр возник в 1980-х годах, когда город в районе «Ржавого пояса» переживал «белое бегство», массовое выбывание инвестиций и последствия послевоенных государственных программ, таких как городское обновление и строительство автомагистралей, которые были разрушительны для потребностей сообществ. Как сказал мне один техно-музыкант из тех времен, техно было саундтреком, который они слышали в своей голове, гуляя по преимущественно заброшенным центральным улицам, и оглядываясь. Техно возникло из двух взаимосвязанных сцен: чернокожих гей-клубов и чернокожих вечеринок в старшей школе, где люди, некоторые из которых были слишком молоды, чтобы пить, организовывали сложные мероприятия с профессиональными световыми шоу и звуковыми системами. Между тем, вдохновение и поддержка также исходили от музыки, которую играл Electrifying Mojo, радиодиджей, чье ночное шоу демонстрировало широкий спектр музыкальных вкусов Детройта, от Parliament до Питера Фрэмптона и B52s, а позже — техно и хаус. Разнообразие влияний и DIY-подход пионеров техно, таких как Хуан Аткинс, Эдди Фоулькс, Деррик Мэй и Кевин Сандерсон, привели к появлению формы музыки, которая одновременно funky и футуристична, даже спустя 40 лет. Целью детройтского техно было и остается заставить вас танцевать, заставить вас потеть; оно выделяется среди других танцевальной музыки своими характерными многослойными ритмами, абстрактными звуками и темами афрофутуризма. Детройтское техно всегда было связано с сильными узами общности — особенно в чернокожем сообществе Детройта — несмотря на то, что город был опустошен оттоком инвестиций. С 1980-х годов многие формы электронной танцевальной музыки, которые были вдохновлены Детройтом и Чикаго, обрели популярность в мейнстриме в Европе и белой Америке. Но перед лицом того, что некоторые критики называют «отбеливанием» индустрии электронной музыки — и несоразмерно большой прибыли, которую получают белые диджеи и промоутеры — важно отдать должное чернокожим жителям Детройта, стоящим за техно. И такие проекты, как детройтский Exhibit 3000, первый в мире музей, посвященный техно, который открылся в 2004 году, помогают продвигать роль города в развитии электронной музыки. В свою очередь, детройтская техно- и хаус-сцена помогает поддерживать чувство общности и поддержку жителей Детройта, которые долгое время сталкивались с систематическим расизмом в городе, а теперь сталкиваются с джентрификацией. Изменения, которые произошли в Детройте за последние 15 лет, были дезориентирующими и имели негативные последствия для многих старожилов-афроамериканцев. Пожилых людей выселяли, иногда без предварительного уведомления, из зданий в центре города, которые затем перестраивались в элитные апартаменты, которые находятся за пределами финансовых возможностей многих жителей Детройта. Между тем, традиционно чернокожие районы страдают в отличие от оживленного центра города, где количество белых жителей увеличилось на 115% с 2000 по 2020 год. Джентрификация представляет опасность и для подпольной музыкальной сцены Детройта. Она не только делает жилые и коммерческие помещения не по карману для давних жителей, но и угрожает культурным сообществам. Вечеринки в старшей школе, которые дали толчок техно, были возможны, потому что в Детройте 1980-х годов было так много места в центре города. Это пространство было сжато джентрификацией. В ответ на давление джентрификации, подпольная музыкальная сцена Детройта оставалась живой, создавая площадки для еженедельных поп-ап мероприятий. Я присутствовал на самой первой хаус-вечеринке в The Congregation летом 2020 года. С большим травяным двором перед зданием, это место идеально подходило для танцев на безопасном расстоянии во время пандемии. Три резидентных диджея, которые ведут мероприятие — Марвин Претер, Джон Спирс и Тони Деннис — являются жителями Детройта на протяжении всей жизни, которые приглашают гостевых диджеев, в том числе Эдди Фоулькса, который помог основать детройтское техно. За четыре года своего существования хаус-вечеринка в The Congregation стала местом сбора для людей, которые были частью техно-сцены 1980-х годов — в основном чернокожих жителей Детройта в возрасте 50-60 лет. Я считаю удивительным, что сообщество поддерживало эти связи на протяжении десятилетий, и что танцоры и диджеи, которые были там с самого начала, по-прежнему черпают вдохновение в своем участии. Тем не менее, это гостеприимное, инклюзивное сообщество, которое включает в себя новичков — так же, как и когда я впервые переехал в Детройт из Калифорнии в 1998 году. Это одновременно возвращение домой с атмосферой семейного пикника, отличное место для еженедельной встречи или зажигательной вечеринки, чтобы попотеть под танцы. В середине одного из таких вечеров прошлым летом, молодая чернокожая женщина рядом со мной на танцполе воскликнула с удивлением: «Папа! Папа! Папа!» — а затем пошла вдоль забора, чтобы поприветствовать чернокожего мужчину, возможно, немного старше меня. Тот факт, что оба присутствовали на мероприятии — и были приятно удивлены, увидев друг друга там — демонстрирует то, как музыкальная сцена Детройта продолжает объединять поколения. И The Congregation — это всего лишь одно из таких мест. В любой вечер разнородная по расам, этнической принадлежности, сексуальной ориентации, а также по возрасту — в отличие от обычного на мероприятиях электронной музыки по всему миру — публика, скорее всего, будет собираться в четырех основных танцевальных клубах Детройта. Во время последней записи, сыгранной на последней четверговой вечеринке лета 2023 года, один из диджеев, Taz, выступил в роли ведущего и попросил публику достать свои телефоны, так как другой диджей, Марк Дункан, играл «Flashlight» Parliament. Многие в толпе включили фонарики на своих телефонах, танцуя и подпевая. Именно это чувство общности делает такие мероприятия, как те, что проходят в The Congregation, чем-то таким, чего я, как хаусхед, скучаю с лета до лета — и боюсь, что они могут быть полностью вытеснены джентрификацией. Я с нетерпением жду начала этого года 6 июня. В джентрифицирующемся городе такие места, как The Congregation, представляют собой как преемственность, так и дань уважения всему, что было до них: чернокожим людям, которые создали техно и хаус, жителям Детройта, которые не покинули город, лишенный инвестиций, и неукротимой креативности, которая остается одним из главных привлекательных моментов города.
